Todo sobre mi madre, de Pedro Almodóvar

Cuando pensamos que la vida ya tiene algún sentido, puede venir un momento crucial que lo cambie todo. Todo sobre mi madre (1999) parece una búsqueda de una respuesta determinante en medio de vidas que se cruzan, individuos perdidos, desorientados, y una angustia que lo sobrevuela todo barnizada de humor, sensibilidad y ficción. La obra supuso una de las cumbres del archiconocido director Pedro Almodóvar (1949), que le valió importantes reconocimientos como el ansiado Óscar, el Globo de Oro y numerosos premios Goya. Curiosamente, el cine de este director, siempre tan dado a la dicotomía entre fanáticos y detractores, ha desarrollado con acierto variados melodramas en los que se daba paso a un ambiente diverso, donde cabe lo pueblerino, lo urbano, lo vulgar, lo frívolo y lo intelectual, pero siempre con un fondo humano. Quizás en Todo sobre mi madre no abandona estas características, pero quedan muy pulidas, sin excesivos artificios. 

Como decíamos, se trata de una obra en la que hay diversos cruces azarosos, o predestinados, según se quiera mirar, de personajes perdidos y desorientados. A lo largo de la obra, y partiendo de un prólogo que ya anuncia las temáticas de toda la obra, encontraremos la mezcla entre la ficción y la realidad, el sentido de la pérdida, la presencia del pasado, la búsqueda de la identidad y el significado de la maternidad. Además, se trata de una obra dedicada a las mujeres, protagonistas absolutas frente a las figuras decadentes de los hombres, representados esencialmente por dos enfermos terminales.

En este prólogo que mencionábamos se nos presenta a Manuela (Cecilia Roth), personaje que servirá de núcleo a todas las tramas. Esta enfermera argentina que, entre otras ocupaciones, se dedica a grabar vídeos informativos sobre la donación de órganos, vive con su hijo adolescente, Esteban (Eloy Azorín), a quien dedica toda su atención. Él es un apasionado de la literatura, se dedica a escribir y le encanta el teatro. Está empeñado en escribir una historia sobre su madre, pero ella se reserva cualquier dato sobre su padre. En la noche de su cumpleaños, cuando pretendía contarle toda la verdad, ocurre un trágico accidente. Ya encontramos en este momento un cruce entre la realidad y la ficción, cuando acompañamos una misma secuencia de imágenes entre el simulacro que Manuela había grabado y la realidad a la que se tiene que enfrentar cuando acepta que los órganos de su hijo sean donados. También localizamos las referencias al teatro, con la obra que esa noche habían visto: Un tranvía llamado deseo (Tennessee Williams, 1947), protagonizada por la actriz fetiche de su hijo, Huma (Marisa Paredes). A su vez, en este prólogo, vemos cómo madre e hijo ven el clásico Eva al desnudo (All About Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950), título al que imita Almodóvar parcialmente en esta obra con las actrices que aparecen en la película. No será la única referencia a esta obra de la que también adapta el nombre original.

A partir del accidente, Manuela viaja a Barcelona, de donde ya huyó en el pasado, para intentar encontrar al padre de su hijo y contarle la verdad. Con este acto, nuestra protagonista se acabará enfrentando a tres frentes: el reencuentro con viejos conocidos, la búsqueda y el rastro doloroso dejado por su ex, ahora conocida como Lola (Toni Cantó), y su encuentro casual, pero determinante y casi predestinado, con Huma, la actriz que fue la causa indirecta del accidente que sufrió su hijo. De esta forma, Almodóvar despliega tres tramas de desigual peso, pero que se van entrelazando para mostrarnos un mundo de mujeres invadido por las pasiones, la culpabilidad, el humor, la maternidad o la imitación de otras mujeres, sean ficticias o reales.

En primer lugar, debemos situar el tema de la maternidad, que vertebra desde el prólogo a toda la obra, hasta su epílogo. Todo se inicia en el momento en que Manuela decide revelar a su ex, la travesti Lola, su paternidad, ahora fútil por el fallecimiento accidental de su hijo. En esa búsqueda, conocerá a la hermana Rosa (Penélope Cruz), una monja decidida a arrojarse a una vida de misionera entre pobres, pero cuyo encuentro con Lola le cambia la vida, tanto por un embarazo no deseado como por enfermar de sida. Manuela ejercerá de figura materna de Rosa, dándole el cobijo y la calidez que le faltan dentro de una familia rota, tanto por la frialdad y rigidez de la madre (Rosa María Sardá) como por la ausencia del padre (Fernando Fernán Gómez), enfermo de Alzheimer. En cierta forma, los personajes principales acaban convirtiéndose en sustitutos, ejerciendo un rol inesperado, pero que les servirá para descubrirse a sí mismos.

En segundo lugar, esta amabilidad de Manuela, aunque teñida de una indiferencia aparente, la lleva a conocer y hacerse cómplice de la actriz Huma, ocultándole la realidad escabrosa que se esconde tras su interés por acercarse a ella. Se convertirá entonces en una ayudante perfecta, que irá escalando dentro del teatro hasta llegar a subirse a las tablas para representar el papel de Nina (Candela Peña), la amante drogadicta de Huma. En esta trama, se entremezcla el argumento de las dos ficciones más evidentes, y mencionadas antes, Un tranvía llamado deseo y Eva al desnudo para mostrarnos el amor díscolo y turbulento de Huma y Nina, imbuido el personaje de Nina de rasgos negativos, todo lo peor que cabía en aquella Eva y con la locura celosa de Blanche, protagonista de la obra de Tennesse Williams.

Por último, tendríamos la trama que da origen a todo y que, en verdad, funciona como una excusa, un Macguffin que diría Hitchcock: la búsqueda de Lola. En ese viaje hacia el pasado, Manuela se reencuentra con todo aquello de lo que huyó: la historia de un amor frustrado, una inmigración que surgió como un sueño y que se tornó en pesadilla, y la prostitución, a la que se dedicó y de la que rescata a su amiga Agrado (Antonia San Juan), un personaje muy simpático que servirá tanto de alivio cómico como de retrato crítico a la situación de las prostitutas. Agrado acaba convirtiéndose en un personaje fundamental de la trama anterior, la referida al teatro, y llevando el peso de una notable y recordada escena: el monólogo que dirige al público en el que narra su vida.

El cruce de estas mujeres tan dispares, desde la refinada Huma hasta la vulgar Agrado, nos regala situaciones que rozan el absurdo, pero que Almodóvar resuelve con soltura y gracia, dando profundidad a lo que parecía frívolo, y regalándonos una historia basada en la casualidad, pero una casualidad creíble y muy humana. Esa humanidad que encontramos en detalles tan inspiradores como en la conversación entre Rosa y Manuela en la cama, estando la primera bastante enferma, el encuentro entre Rosa y su padre, incapaz de reconocerla, en la frustración que demuestra Huma con respecto a su relación con Nina, en el momento en que Manuela cuenta su historia a Huma y, sobre todo, en el tramo final, especialmente la escena del cementerio.

A todo ello debemos sumar la calidad visual y estética de algunas secuencias. Por ejemplo, la hipnótica secuencia de la rotonda en que se colocan las prostitutas o el cartel enorme de Huma en el prólogo, que parece vigilar a los personajes, especialmente cuando Manuela se sitúa frente a él, marcando las distancias entre dos personajes destinados posteriormente a cruzarse, en un buen diseño de fotografía de Affonso Beato. A todo acompasa la mezcla de jazz y vals que vertebra la música de la película, composición de Alberto Iglesias.

En definitiva, Todo sobre mi madre es, seguramente, una de las mejores y más pulidas versiones de Almodóvar, sin excesos, pero abordando los temas que obsesionan al manchego desde el principio de su trayectoria cinematográfica. Ello incluye cuestiones de importante impronta social, como el retrato serio del travestismo, el abordaje de enfermedades tan delicadas como el sida o el Alzheimer, la drogadicción o la prostitución. Todo envuelto en un melodrama de vidas que se cruzan de forma azarosa y que forman una red de individuos perdidos, desorientados, angustiados. Una historia en torno al dolor de la perdida y la redención capaz de mostrarnos la miseria humana y hacernos a la vez reír con cualquier frivolidad.

Escrito por Luis J. del Castillo